掛壁公路守護(hù)人(點(diǎn)贊新時(shí)代)

在石板河村的掛壁公路上行走,需要很大的勇氣。頭頂?shù)膸r石似乎觸手可及,一面是山體,凹凸不平,另一面是深谷。往下望,300米外的川溝河成了一道細(xì)線。兩車相會(huì)時(shí),一輛車需要靠邊停下,另一輛車才可慢慢通過(guò)。走到公路盡頭,便見(jiàn)到了頭戴黃色安全帽、身穿橙色馬甲的黃啟富。
“放心走!我每天都來(lái)檢查,不會(huì)有石頭掉下來(lái)。”像是看出記者的顧慮,黃啟富開(kāi)口解釋道。清掃、除險(xiǎn)是掛壁公路護(hù)路員黃啟富的日常工作,雖看似簡(jiǎn)單,但堅(jiān)持近20年卻不是一件易事。
石板河村位于貴州省畢節(jié)市赫章縣,村前兩座筆直的川溝大巖曾經(jīng)阻擋了石板河村與外界的聯(lián)系。上世紀(jì)90年代,村民想出村只有兩條路,一條是徒手翻越川溝大巖,一條是深入谷底蹚過(guò)川溝河。那時(shí),到鎮(zhèn)上要近5個(gè)小時(shí)!霸缟铣鲩T天不亮,晚上回來(lái)頂著月亮!秉S啟富還記得當(dāng)年出村的艱辛。
1999年10月,石板河村召開(kāi)村民大會(huì),全村百姓一致同意——修路。
要修出村路,怎么也繞不開(kāi)川溝大巖,村民們決定鑿出一條路。當(dāng)時(shí)而立之年的黃啟富參與了這段路的修建。沒(méi)有機(jī)械化的施工設(shè)備,黃啟富就從家里扛來(lái)10公斤重的鋼釬錘,“打炮眼,碎巨石,都靠它!”炸下來(lái)100多噸重的石頭,在黃啟富的大錘下,變成了無(wú)數(shù)小石塊。
3年后,這條掛壁路終于建成通車,石板河村村民進(jìn)城的時(shí)間縮短到40分鐘。
通車后,掛壁公路上方偶爾會(huì)有松動(dòng)的石塊,黃啟富便開(kāi)始主動(dòng)管護(hù)掛壁公路。每天,黃啟富都會(huì)帶著一根竹竿去“巡邏”,看到山體上快掉下來(lái)的石塊,就用竹竿捅下來(lái)堆在靠近懸崖的一邊,時(shí)間久了,便成了天然的“護(hù)欄”;看到路面有不平的地方,他就地搬塊石頭來(lái)填平。
“路是建好了,但還要保證行人、行車安全嘛!庇幸淮危S啟富正在清掃公路,遇到一村民趕著回家。為了確保行車安全,黃啟富將他攔住。村民很生氣,“你憑啥不讓我過(guò)去?這路我走了很多次,沒(méi)啥問(wèn)題!”黃啟富也急了,“前方的山石有松動(dòng),掉下來(lái)可不得了,咱得注意點(diǎn)。”黃啟富把碎石捅下來(lái),又仔細(xì)檢查了一番,才放心讓村民通過(guò)。
黃啟富的家就在掛壁公路斜下方,一抬頭,便能看到公路的情況。通車沒(méi)多久,村民唐仁品開(kāi)著新買的拖拉機(jī),拉了一整車大米、面條等回來(lái)。由于路面是沙土,拖拉機(jī)開(kāi)到掛壁公路上坡段打滑,難以前行。剛好在家的黃啟富看見(jiàn)了,連忙到村里叫了十幾個(gè)人來(lái)幫忙推車。用繩子綁住車頭,一些人在前面拉,另一些人在后面推,齊心協(xié)力,總算把拖拉機(jī)送到了平地!疤迫势愤@拖拉機(jī)開(kāi)了兩三年,我們可幫他推過(guò)好幾十次了!”黃啟富笑著說(shuō)。
捅碎石、填路坑、幫推車……黃啟富過(guò)去每天要花兩三個(gè)小時(shí)巡護(hù)這段掛壁公路,十幾年間,這段險(xiǎn)路未發(fā)生一起事故。2016年,在貴州“村村通硬化路”工程下,石板河村的出村路升級(jí)成了水泥路,黃啟富的護(hù)路工作稍微輕松了一些。
“路不險(xiǎn)了,還是要保證干凈!焙髞(lái),村里為護(hù)路員設(shè)了公益崗,現(xiàn)在,黃啟富每天都會(huì)帶著掃帚和鏟子去清掃路上的灰塵和石子。妻子王蘭芬有時(shí)也會(huì)跟著去掃路,“路修好了,出門方便了,我們的生活也越來(lái)越好。”王蘭芬說(shuō)。
交通條件改善,石板河村發(fā)生了巨大變化。家家戶戶都住進(jìn)了磚房,村民走出家門就能買到日常生活用品。村里發(fā)展起了養(yǎng)殖業(yè),黃啟富也養(yǎng)了100多只黑山羊。2020年,石板河村實(shí)現(xiàn)整村脫貧。
這兩年,也有不少游客慕名到掛壁公路參觀,有時(shí)候會(huì)碰到正在掃路的黃啟富,開(kāi)口一問(wèn),黃啟富便會(huì)將這條路的歷史娓娓道來(lái)。“人家感興趣來(lái)問(wèn)了,肯定要講好嘛。”黃啟富說(shuō)。
“這條路是我們的致富路,我一定要把它管好、護(hù)好!秉S啟富堅(jiān)定地說(shuō)。
原刊于《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2022年01月06日 第 04 版)
分享讓更多人看到